Cantec 


Urca treptele tramvaiului aglomerat si, impins de cei din spate, fu prins in multime 
fara sa mai ajunga la bara de sustinere. Injura nervos in gand, incercand sa-si 
gaseasca echilibrul, cand tanara din fata intoarse capul catre el cercetandu-l cu un 
aer curios. Radu ii surprinse privirea si atunci fata isi indrepta repede atentia in alta 
parte. Ridica din umeri nedumerit si-si atinti ochii pe geam. 

Masinaria porni incet alunecand greoaie pe sine, apoi prinse viteza lasand in urma 
colosii de beton si sticla. Radu se abandona imaginii fluide a bulevardului roind de 
oameni, leganat de usorul balans al vehiculului, cand o frana brusca il arunca in 
fata izbindu-l violent de tanara ce-l privise mai devreme. 

-Vrei sa ma omori omule? exclama infuriata. Mi s-a rupt si plasa, completa 
aruncandu-i o cautatura taioasa. 

-Imi pare rau, balbai el, dar nu am de ce ma tine. Va pot da plasa mea daca doriti, ii 
zise impaciuitor cautandu-se prin buzunare. Gasind-o i-o intinse politicos, dar 
femeia se trase inapoi, holbandu-se la el. 

O privi descumpanit, fara sa mai insiste, gandind ca e nebuna. 

-Imi cer inca o data scuze, ii spuse el fara s-o mai priveasca. Mai am doar o statie 
si cobor din blestemata asta de inghesuiala, marai el strangand din dinti. 

Tramvaiul opri silentios de data asta si Radu isi facu cu greu loc catre usa. Ajuns 
pe trotuar inspira adanc, apoi porni agale catre servici. 

Se opri la semafor, isi scoase o tigara si, prinzand-o intre buze, se intoarse sa 
fereasca de vant flacara brichetei cand o zari in spate pe tanara din tramvai. Il 
privea fix, mergand incet pe urmele lui, dar imediat ce sesiza ca el i-a remarcat 
prezenta isi schimba traiectoria, indreptandu-se catre un magazin. 

-Drace, asta ma urmareste, exclama surprins petrecand-o un timp cu privirea. 
Trebuie sa verific, isi zise gandind planul de bataie. 

Se indrepta incet catre barul unde-si servea de obicei cafeaua, fara sa priveasca in 
spate. Mimand ca i s-a stins tigara isi scoase bricheta, si-n luciul ei metalic observa 
ca tanara era inca pe urmele lui. 

-Deci am avut dreptate, murmura el continuandu-si drumul. Ajuns la gangul ce 
ducea catre local facu cativa pasi suficient de incet pentru ca ea sa nu-i piarda urma 
Si, imediat ce spatiul se largi, se ascunse langa peretele din dreapta. Ii auzi pasii 
grabiti pe pavaj, iar cand o vazu aparand o insfaca de umeri si-o rezema de zid, cu 
fata catre el. 

-Imi zici si mie ce se intampla? 

-Ma doare, scanci ea speriata. 

Ii dadu drumul din stransoare, dar isi rezema ambele palme de perete tinand-o 
captiva intre bratele lui. 

-Ei? Spune! ii porunci cu voce dura. 

-Priveste-ma atent cand vorbesc, il ruga ea. 

-Ne jucam ?incerca el sa fie sarcastic, dar il trecu un fior: buzele femeii nu se 


miscasera deloc cand ii vorbise. Ea ii simti emotia, pentru ca o surprinse zambind 
usor. 

-Mergem sa bem o cafea? ii sugera ea indepartandu-i usor unul dintre brate si 
pornind catre usa barului. O urma ca hipnotizat, fara sa opuna rezistenta... si de 
data asta tanara vorbise fara sa deschida gura. 

Se asezara la o masa mai retrasa si chelnerul se apropie imediat. 

-Sa traiti, domn' inginer! il saluta prietenos pe Radu. Cu ce va servim? Ca de 
obicei? 

-Pentru mine da, iar doamna... intoarse capul catre ea asteptand-o sa comande. 

-O cafea cu lapte, zise privindu-l pe Radu. Chelnerul ramase pe loc, asteptand 
politicos. 

-Asta-i tot, George, incerca Radu sa-l expedieze. Cafeaua mea sa fie dulce, stii tu. 
-Doamna nu doreste nimic? se interesa baiatul. 

-Ba da... tocmai ti-a spus, dadu sa zica, dar ea il intrerupse repede: 

-Nu ma poate auzi... cere tu pentru mine, te rog. O privi naucit, repetandu-i 
mecanic dorinta, dar imediat ce baiatul pleca isi rezema cotele de masa si se apleca 
sprea ea: 

-Cine esti? Si ce incerci sa faci? 

-Nimic, murmura cu inocenta. Ma numesc Nora, se recomanda repede intinzand 
mana peste masa. 

-Radu, mormai el apucandu-i usor varful degetelor. 

-Si sunt surdo-muta, completa rezemandu-si la randul ei bratele de masa. 

-Sigur, zise el izbucnind intr-un hohot de ras. Ea insa il privea fara sa zambeasca, 
cu o expresie trista. 

-Nu stiu cum de ma auzi cand eu n-am vobit niciodata. Si iar nu stiu cum pot eu sa 
te aud. Cand ti-am auzit glasul in tramvai parca spargeai o liniste vesnica... si 
primele tale cuvinte nu au fost tocmai dragute, completa zambind. 

Zambi si el usor mangaindu-si barba. 

-Totul suna a fantezie, de ce sa fiu singurul care te aude si pe care-l auzi? Poate esti 
doar o impostoare. 

-Si ce as urmari de la tine? 

-Nu stiu, asta tu sa mi-o spui. Cred esti ventrilog, exclama el luminat de revelatia 
pe care o avusese. 

Nora zambi indulgent. 

-Cum te pot convinge ca nu mint? 

EI ridica din umeri, apoi fata i se destinse intr-un zambet larg. 

-Cand vine chelnerul aici sa-i spui ca are o pata pe pantaloni! Neagra, mare, urata, 
completa amuzandu-se copios. 

Nora il cerceta ganditoare cateva secunde, apoi ridicand din umeri se invoi: 

-Fie, o sa jucam dupa regulile tale. 

Radu incepu sa bata darabana in masa asteptand cu nerabdare sa vina baiatul sa-i 
serveasca. Il vazu in sfarsit aparand, si cat timp el aseza cestile pe masa Nora tacu. 
Radu o privi atent cum fixa fata de masa jucandu-se cu pachetul lui de tigari, si 
atunci zambi malitios rezemandu-se relaxat de spatar. Deja era convins ca totul era 


o cacialma, cand Nora scoate o tigara si incepu sa o invarta intre degete. Chelnerul 
se repezi sa i-o aprinda, si atunci ea il privi direct in ochi si rosti cu o voce clara 
fara sa-si miste buzele: 

- Aveti o pata de cafea pe pantaloni, domnule. 

Chelnerul ramase aplecat, cu bricheta aprinsa, pana cand tigara Norei scoase fum, 
fara a schita vreun gest ca s-ar simtit jenat. Nu arunca nici macar o privire sa-si 
verifice pantalonii, si Radu realiza ca baiatul nu o auzise. 

Imediat cum pleca tanarul Nora stinse tigara tusind si dadu sa zica ceva, dar Radu 
o intrerupse: 

-Scuza-ma! Nu te-am crezut... insa totul suna incredibil... Totusi, de ce m-ai 
urmarit? Ce crezi ca pot face pentru tine? se interesa curios. 

-Nimic, imi doream doar sa pot vorbi cu cineva, fie si numai pentru cateva minute. 
Nu stiu daca-ti aud cuvintele sau gandurile, dar ma bucur de intamplarea asta. Si fii 
listit, nu o sa ne mai intalnim alta data, eu locuiesc in alt oras. 

Radu o privi ca hipnotizat cateva clipe, fara sa scoata nici un cuvant, dar tresarind 
brusc isi privi ceasul. 

-Am intarziat la servici, exclama el uitandu-se dupa chelner sa-i ceara nota. Nu-l 
zari si scuzandu-se se ridica sa-l caute. Il gasi in sala din spate, ii plati si apoi dadu 
sa se intoarca la masa. 

Nora, cu spatele la el, isi plimba mana prin par rasucindu-si niste suvite.Parca nici 
nu o putea privi ca pe o femeie, i se parea o ciudatenie, desi era departe de a fi 
urata. Mergand cu privirea tinta la ea se izbi de masa vecina doborand scrumiera 
care se sparse cu zgomot. 

-Scuza-ma! exclama el. 

-De ce sa te scuz? se interesa Nora mirata intorcand capul spre el. 

-Ca te-am speriat... se opri realizand ca ea nu auzise nimic: nu avusese nici o 
tresarire in momentul impactului... Acum il urmarea curioasa, asteptand sa-si 
termine fraza. 

-Iti explic imediat, o linisti el facandu-i semn lui George sa vina sa stranga 
cioburile. 

-Scuze, batrane! 'Trece-mi in cont dauna, ii spuse repede indreptandu-se spre Nora. 
Nu se aseza, se apleca doar spre ea intreband-o: 

-Mergem? 

-Mai stai un minut, te rog. 

Radu isi trase scaunul asezandu-se. 

-E1? o chestiona nelamurit de tacerea ei. 

-Nu stiu cum sa ti-o spun ca sa nu ma refuzi, ii zise ea. Te rog n-o lua ca pe-o 
gluma, dar ai putea sa... se opri zambind stanjenita. 

-Sa?? 

-Sa imi canti un cantec? indrazni ea in cele din urma. 

O privi surprins, si imediat ii aparu un zambet in coltul buzelor. 

-Nu rade! il apostrofa usor incruntata. Intotdeuna am vrut sa stiu cum suna 
muzica... sa aflu cum te poate face sa plutesti sau sa dansezi... 

El o cerceta cateva secunde in tacere, apoi ridica din umeri. 


-Nu stiu ce as putea sa iti cant... 

-Ruleaza vreo melodie la casetofonul barului acum? se interesa ea. 

-Da... 

-E frumoasa? 

-Da, e un blues... Bine, o sa incerc sa ti-o intonez pe aceasta, se invoi si dregandu- 
si vocea incepu sa o fredoneze cu voce joasa. 

Nora il urmari foarte atenta tot timpul sorbindu-i fiecare sunet. Isi rezemase barbia 
in palme, iar cand el termina avea ochii plini de lacrimi. Il privea fascinata inca, 
dar isi scutura repede capul sa-si revina. Isi lua poseta si ridicandu-se de pe scaun 
se apleca catre Radu si-l saruta pe obraz. 

-Multumesc, murmura Nora indreptandu-se deja spre usa. 

- Asteapta sa te conduc, striga dupa ea ridicandu-se grabit. 

-Nu! Ramai pe scaun, te rog... vreau sa-ti pastrez imaginea acolo, la masa. Ii 
asculta rugamintea, urmarind-o cum se indeparteaza. Ajunsa la iesire o vazu cum 
isi intoarce capul spre el, si-i auzi glasul soptind: 

-Pentru mine vei fi mereu "Omul care canta"! 
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